‘Vergeef me als er iets gebeurt’, was het laatste wat Israa Aoun (21) haar man liet weten

Bij de scheepsramp met migranten voor de Griekse kust, in juni 2023, raakten nog zo’n vijfhonderd opvarenden vermist. Naar alle waarschijnlijkheid zijn zij verdronken. Dit zijn de verhalen van twee van hen.

Israa Aoun had voor de reis haar ogen opgemaakt, zoals ze dat altijd deed. Op de laatste foto’s die ze naar haar man Kassem Abo Zeed (34) stuurde, draagt ze zwarte eyeliner en mascara. Ze lacht, want ze is eindelijk onderweg, naar een ander leven. Al bijna elf jaar woont ze in het Mrajeeb Al Fhood vluchtelingenkamp in Jordanië, beter bekend als het ‘Emirati-Jordanian Camp’. De eindeloze rijen witte containers waarin ze met haar ouders, tweelingzus, broers en duizenden andere Syrische vluchtelingen woonde, in een afgelegen woestijn nabij de stad Zarqa (een uur rijden ten noorden van hoofdstad Amman), had ze wel gezien. Ze verlangde naar een nieuw begin met haar man, met wie ze in 2021 trouwde. Het was een gearrangeerd huwelijk. Beide families komen uit Daraa. Kassem en Israa hebben eerst zeven maanden telefonisch contact gehad, daarna zocht hij haar op in het kamp. Een imam sloot het huwelijk. Anderhalve maand hebben ze samen doorgebracht.

Dit weekend las Kassem Abo Zeed de reacties die mensen op nieuwssites en sociale media schreven onder de berichten over de bootramp. „‘Welke man laat zijn vrouw nou via deze route naar hem toekomen?’ stond er. Daar word ik boos van. En moe. Mensen kennen onze situatie niet.” (pdf)